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«Memories»
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depuis un certain temps, on cherche a voir

(ou on est pris d’emblée par) ce qui a changé

depuis I'expo précédente. Ou, comment aussi,
nous-méme avons changé. Autrement dit, voir

est une maniére de faire le point. Avec Arié Mandelbaum.

Il'y a a cette fois épure du dessin et plus directe lisibilité du sujet, a peine rehaussé
de sanguine et, aujourd’hui, de pastel bleu. Le titre de 'ensemble - « Memories » - dit bien
le paysage mental : les tremblements et les flottements du présent et de I'histoire, les corps
singuliers et les références collectives, I'autobiographie du peintre et la chronologie du monde
dont la Shoah serait 'année zéro et 'enfant caché sous la machine a coudre, le littéral et sa
métaphore, le cache-cache et la cache de survie... On peut mettre les tableaux cote a céte,
passer de I'un a l'autre, sauter d’'un visage I'autre, d’'un portrait d’écrivain - Paul Celan, le suicidé
de la langue - aux enfants de Goebbels morts empoisonnés, otages d’'un amour monstrueux, ou
au monde vu a hauteur des joueurs de billes ... On peut a partir de la et, comme au scrabble, ou,
curieusement aussi, les lettres sont posées sur un support nommé « chevalet », intervertir 'ordre
des panneaux, s’'inventer des histoires, mélanger les temps. On pourrait par exemple raconter
I'histoire d’'un enfant juif de la guerre qui passe de la génération machine a coudre a la génération
machine a écrire, de la civilisation « schmates » ( « tissus », en yiddish) a celle du livre, de Singer
la fameuse marque de machine a coudre a Singer le prix Nobel de littérature. Mais comment, par-
dela toutes ces combinaisons possibles, ne pas étre saisi par la machine a écrire qui régne la en
lévitation, non permutable ? Quasi en autarcie !

Un peintre qui dessine une machine a mots ! Une machine fiere, régnant solitaire sur un
blanc provisoire. Déesse souveraine qui échappe a I'ordre du récit, qui le fabrique, l'invente,
le génére, qui en est 'origine. Ce tableau, ce tableau-la en particulier, dans sa nudité sobre et
offerte, d'une monumentale transparence, avec juste a la place du ruban a I'antique deux taches
rouge sang qui palpitent, organise a I'envi tous les récits de I'ceuvre. Hommage et soumission
a la langue, a I'écriture, a la littérature, a la culture. Ici, ce n’est pas une citation littéraire, c’est
I'origine méme du récit qui est figurée. C’est une fascination déja maintes fois illustrée mais jamais
comme a ce jour, comme peut y renvoyer cette machine, matrice de tous les possibles figuratifs. A
travers son apparente innocence, elle en appelle a I'écrivain Kafka (a qui Arié consacra toute une
exposition) qui, par les mots, cherchait a faire voir sa machine a tuer, inscrivant a méme le corps
la sentence du condamné. Epure minimaliste d’un aller-retour entre le mot et la figure.
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